注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

Hao in Shanghai

为天地立心为生民立命为往圣继绝学为万世开太平

 
 
 

日志

 
 

这一生,至少当一次傻瓜  

2014-03-20 16:24:09|  分类: |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

以前看过周国平一短文:爱,便是犯傻的能力。“傻”的背后,是什么?是什么让人傻?

 

http://www.cdpx.net/DoorWeb/Articles.aspx?details=629659629609719&NewsNav=629639669

这一生,至少做一次教育的傻瓜

万玮

朋友推荐我读一本书,讲一位叫木村秋则的日本果农坚持二十年种苹果的故事。这当然不是一本有关农林的技术书籍,准确地说,这是一本励志书。因为,很多人读完之后,都想哭,其中也包括我。书名叫做《这一生,至少当一次傻瓜》。

“傻瓜”木村秋则是一个普通的日本农民,当了上门女婿之后,因为妻子对农药过敏,又偶然接触了一本《自然农法》的书,于是下决心不用化肥和农药,栽种苹果树。

现代农业对农药已是全面依赖,苹果尤甚。在近代引入农药之后,所有的苹果品种都是人工培育的结果,一旦停止农药,对苹果树而言就是灭顶之灾。

木村的苹果树也不例外,从他开始尝试做实验开始,到他在整个果园里看到7朵苹果花,最终采摘到两颗苹果,足足用了10年。

这十年里,他穷困潦倒,数次坚持不下去,惟一的稻田也被拿去抵债。他不得不数次到城市里打工。他女儿在作文上写着,我的爸爸是农夫,但是我从来没有吃过家里种出的果实。

想要放弃时,女儿给他打气,爸爸,一定要坚持下去,否则我们不就白穷了吗?

20年后,木村的苹果成了全世界最神奇的水果。他的苹果切成两半,放在空气中两年不腐烂,只是枯萎飘香成为水果干,专家连连摇头称不可思议。而东京的法国餐厅主厨则说,用木村苹果所作的料理,订位已经排到一年之后。他的苹果太好吃了,全日本人都在疯抢,“一生能吃到一次就好”。

木村一辈子就做了一件事——种苹果。他所谓的只傻一次,其实是傻了一辈子。

不用农药和化肥,不除草,想种苹果树,本身就是不切实际的想法。更傻的是,他还把苹果当自己的孩子,经常跟苹果树“交流”。

“我是靠种苹果生活的,我之所以这么穷困,是因为我让苹果痛苦,是我在折磨这些苹果。”木村说。因此,木村时常轻抚这些果树,向它们道歉,“让你们这么辛苦,我真的很抱歉。就算不开花也没有关系,不结果实也无所谓,千万不要死去。”

长不出苹果,他总觉得是他自己的错。那十年里,他不知道向苹果树倒了多少次歉。当然,有时也会有鼓励,“实在太了不起了,我知道你很努力。”

而在开花的那第一年,喜极而泣的木村带着烧酒到果园里,浇了些到地上,跟苹果树对饮起来。

在成功之后,面对铺天盖地的赞扬,木村却自嘲:“可能是因为我太笨了,苹果树也受不了我,只好结出苹果了。”

木村种苹果的诀窍到底是什么?我以为是把苹果树真正地当生命来看待。

木村从始至终信奉的观点:苹果是主角,我只是帮助它生长,毕竟人再怎么努力也无法靠自己开出一朵苹果花。

因此,为了让苹果树开花结果,而采用各种手段,除草,施肥,洒药,如此功利的结果便是,结出的并不是自然的苹果,切开后,遇风即烂。

这活脱脱正是当今教育生态的写照。

如果要说木村的苹果园与普通苹果园最大的不同,那便是在果园里,轻轻扒开浮土,你到处都可以看到果树的根须。普通苹果树的根系也就长到两三米左右,木村的苹果树则会长到地下20

根深了,苹果与枝叶之间的联结也更有力。一次遇到台风,别人家的苹果基本全被吹落,木村的果园里80%的苹果仍在枝头摇曳。这是多么旺盛的生命力!

在苹果树不开花的日子里,木村曾带着全家一起捉虫,虫子无穷无尽,每天捉了成百上千,果园里虫子的数量却丝毫没有减少。直到有一天,木村突然明白一个道理:苹果树也想活下去啊!虫子到处都有,只有让苹果树自己变坚强了,才能真正抵御那些害虫。

木村的果园是一个丰富的昆虫世界,各种微生物、蚯蚓、蚂蟥、蝴蝶、飞虫,应有尽有。在不结果的时候,果园更像是一个植物园,各种杂草滋生,除了木村特意种植的黄豆。

木村种植黄豆来自于一个偶然的际遇。在他最困难的时候,他决定爬到山上去寻死。到了山顶之后,却意外地发现一棵茂盛的榛子树,结满了果实。山上也有害虫,为什么榛子树却能长这么好?木村通过观察发现,原来是泥土不一样,松软度、气味、温度乃至味道都不同。他豁然开朗,土壤才是种植苹果的重点,苹果树应当与大自然融为一体,愚蠢的人类却用农药将树与自然隔绝开来。

通过不断研究与实验,他在果园中种植了大量的黄豆,改善了土壤中氮肥的含量,并让地面下的微生物变得丰富起来。

“没有任何生命是孤立的”,木村说。苹果树不能,人也不能。

木村成了种植果树的专家。虽然他在果园里任由各种植物生长,但在秋天会割草,以让土壤温度降低,“这是要告诉苹果秋天来了”。他不用肥料,土壤仍旧能保持充足的肥力。即便是连修剪树枝这样看似不起眼的细节,他都有自己的理论。

今天的世界充满着浅薄、功利的论调,有多少人会在坚持10年之后等到那7朵苹果花的盛开?这便是木村的意志,一如他的苹果坚定、执着,历经风霜而甘甜弥香。日本的脑科学家、也是NHK主持人茂木健一郎形容这种傻瓜的意志:他们拥有相信眼睛看不到的东西的力量。

这一生,至少当一次傻瓜,那便是用心专注地做一件事。种苹果如此,做教育也是如此,做任何事皆是如此。

在读这本书时,我在手机的备忘录里写下一行字:做事就是在做自己。在无数次强调客观困难的背后,我们反而要静下来反观自己的内心,就像木村与苹果树之间的对话一样:“实在太了不起了,我知道你很努力。”

这个世界最需要与培育对象建立情感联结的职业是教育。种苹果——我们承认是一个技术活,投入情感,有必要吗?

在最初的四五年间,木村几乎每天都会逐个抚摸他那四个果园的800多棵苹果树,并和它们说话。那是苹果树情况最糟糕的时候,有些树已经开始摇晃,甚至一推就倒。

有人取笑他,有人说,木村终于疯了,木村充耳不闻。木村的心里满怀愧疚,他觉得是他把那些苹果树推入谷底。当木村摸着苹果树并对它们说话时,明明没有风,他却感觉小树枝微微地摇晃,似乎是苹果树在对他说,我知道了,我知道了。

有一个现象可能需要解释,被木村道歉恳求好好活下去的苹果树中,相当一部分最终存活了下来。有一片区域共82棵树,他没有说过话。那些树全部枯萎了。

什么是专业?木村的回答是:心和技术的结合,才是真正的专业。

有人比较木村苹果与普通苹果的不同,认为前者是有情感的。或者,像很多评论所说的,那是富含“生命”的苹果。它不仅仅是苹果的生命,也是木村的生命。

今天,我们去木村的苹果园,会看到一个木牌,上面写着:“警告虫子!如果你们继续在此肆虐,我将使用烈性农药!”虫子看得懂这句话吗?我觉得能。苹果树看得懂,虫子会看不懂?

虫子看得懂,人会看不懂?在木村面前,那些抱怨学生难教的教师该有多么的惭愧?我们用心了吗?我们专注了吗?我们尽力了吗?我们坚持了吗?我们自以为聪明,且慢,还是尝试做一回傻瓜吧。

  评论这张
 
阅读(549)| 评论(0)
推荐

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017